张爱玲说：

我承认自己是毛姆作品的爱好者。

马尔克斯说，毛姆是他最喜欢的作家之一。

奥威尔说，现代作家里的毛姆对他影响很大。

《我在岛屿读书》节目里，苏童曾为毛姆小说《月亮与六便士》神奇结尾所折服，感叹一个英国绅士在南太平洋岛屿的自我放逐。

这与他们身处岛屿谈论读书，似乎有一种命运的巧合。

毛姆的作品，受到这么多著名作家的推崇，足以见得他的影响力有多广。

如果说《月亮与六便士》写的理想与现实，那么毛姆的《面纱》就是写给女孩的，它一度被评为“女孩最值得读的一本书 ”。

连毛姆作者本人也曾说：

写这部小说的时候，我先想到的是故事而不是人物，我觉得这是唯一一部我这么写的小说。

这本书描写了一个普通女人，在面对婚姻中出现的诱惑时，是如何选择的。

又是如何一步步让自己坠落，最后在经历了人生种种挫折之后，又是如何获得了灵魂的自由。

当我们读了3遍《面纱》后，就会读懂女主基蒂的一生，可以让我们在今后的生活当中，少走一些弯路。

不要因为年龄，随便选择一个自己不爱的人。

基蒂从小就长得漂亮，母亲也在她身上寄予厚望。

总觉得她可以依靠自己的美貌，嫁到一个不错的人家。

可是没想到，转眼到了25岁，基蒂还是没嫁出去。

反而是长得没有她好看，舞跳得没有她好看的妹妹多丽丝，在第一个“社交季”就找到了对象。

男方不仅未来可以继承父亲的爵位，还能继承一笔不菲的财产。

这让作为姐姐的基蒂很焦虑。

她怎么也没有想到，各方面都不如自己的妹妹，会比自己更快嫁人，而且对方在各方面都还不错。

再加上母亲又经常在她耳边念叨，还会说一些很难听的话，质问她要让家人养她到什么时候。

基蒂也开始认真思考自己的婚姻大事。

想到近两年来，只有两个人向自己求婚，一个是比自己小五岁的大学生，一个是带着三个孩子的丧偶骑士。

想到这些，她真的有点慌了。

带着这样的心情，她在一次舞会上遇见了沃尔特。

沃尔特是一名医生，一个细菌学家，工作稳定。

他对基蒂一见钟情，很快就向基蒂求婚了。

在完全不了解沃尔特的情况下，基蒂答应了求婚。

她想得最多的，不是这个人是否合适，而是要在25岁这个年纪早点结婚，最好是抢在妹妹结婚前率先嫁出去。

可是，结婚不到三个月，她就厌倦了这样的生活，也意识到自己并不爱这个男人。

即使沃尔特对她温柔至极，宠爱有加，基蒂还是背叛了他。

婚姻是关乎未来人生的，不能将就。

一个人，从来都只有该结婚的感情，没有该结婚的年龄。

选择自己爱的人，或是选择自己不爱的人，与之度过一生，结局真的不一样。

不要因为年龄就随便选择一个自己不爱的人。

不然往后的生活中，出现任何风吹草动，都只会归结于自己不爱，因为婚姻的失败，找到一个看似合理的借口。

不要企图在婚外情关系中，得到自己想要的。

当沃尔特得知基蒂和汤森偷情之后，给了基蒂两个选择：

要么跟他一起去霍乱最严重的湄潭府。

要么让汤森跟他妻子离婚，并在一周之内迎娶基蒂。

基蒂天真地以为，第二个选项必然好过第一个。

她自认为以汤森对自己的感情，一定会选择与妻子离婚，开开心心地将自己迎娶回家。

可是没想到，汤森是拒绝的。

汤森明明知道，如果基蒂跟着沃尔特前往湄潭府，就会面临死亡的威胁。

可是他却劝基蒂说，一个妻子就应该遵从丈夫的选择。

为了自己的仕途，汤森将基蒂推了出去，他才不管基蒂是死是活。

面对抉择，他只觉得这段关系威胁到他的事业，威胁到他的家庭。

书中，汤森这样告诉基蒂：

“可你得明白，你让我的妻子，我深深依恋着的妻子跟我离婚，然后娶你，从而毁掉我的事业，你要的也太多了。”

他还说：“一个男人可以很爱一个女人，但并不意味着要与她厮守余生。”

怪只怪，基蒂太傻太天真，丈夫对她那么好，又那么温柔，她却不懂得珍惜。

这大概就是歌词里唱的：“被偏爱的都有恃无恐”。

她不明白的是，那个曾经口口声声说爱她的男人，只是爱她年轻时的容颜，在她身上发泄着自己的寂寞。

萧伯纳曾经说过：

生活中有两个悲剧。

一个是你的欲望得不到满足。

一个是你的欲望得到了满足。

婚外恋就像一颗包装精美的毒糖果。

初次品味时觉得甚是美味，可是到后面，它只会让一个人失去得更多，而不是让人获得什么东西。

就像基蒂，她以为美好的婚外情可以给她带来物质和精神上的享受，到最后，什么都没有，反而惹得一身狼狈。

不要等到失去了，才知道珍惜。

在现实的打击下，基蒂认清了情人汤森的嘴脸，毅然决然地跟着沃尔特前往霍乱最严重的湄潭府。

曾经，沃尔特在她眼里是一个无趣且可有可无的人，她也看不上他的那些研究成果。

可是在这个疫情最严重的地方，他却是英雄般的存在。

他积极投身到疫情最严重的地方，救治患者。

当地军.队都愿意听从他的指挥，在疫区，他拥有声望，也拥有影响力。

就连修道院的女人，也毫不避讳地向他投去崇拜的目光。

身在湄潭府，基蒂每天都看到有人死去。

她开始领悟，活着就是一件很幸福的事情，她也开始意识到，以前的自己是多么的愚蠢幼稚。

她也在认真思考着，等霍乱结束之后，她与沃尔特的未来要怎么重新开始。

只是命运从来弄人，当她觉得自己与沃尔特之间的鸿沟就要越过去时，意外发生了。

沃尔特感染了霍乱，最终去世，留下了怀有身孕的基蒂。

也是在沃尔特将死的时候，她才意识到，原来自己已经在心里慢慢地爱上了他。

他死前说的那句：“死的却是一条狗”。

带给基蒂极大的触动。

如果当初，基蒂没有背着自己的丈夫跟汤森混在一起，沃尔特是不是就不会主动申请去湄潭府？

是不是就不会感染霍乱？

也就不会死。

可惜生活没有如果，因为基蒂的一个错误，沃尔特的一生都被葬送了。

只是，她明白得太晚了，这个世界上最爱他的沃尔特已经不在了。

沃尔特曾经说：

我总是时刻保持警惕，捕捉你对我的爱意感到厌烦的蛛丝马迹，以便改变方式爱你。

多数丈夫有权利得到的东西，在我却是一种恩惠。

沃尔特如此卑微地爱着基蒂，基蒂却对这份爱视而不见。

当一切都失去时，她才幡然醒悟：

只要能让沃尔特复活，我愿意放弃任何东西。

可是，不管她如何后悔，有些失去，就是永远的失去。

▼

记得《大话西游》里面有句话：

曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。

我们总是在失去的时候，才知道曾经拥有的有多么珍贵。

基蒂用她一生所走的弯路，给女人们以教诲：有些错，千万不要犯。

就像故事的最后，基蒂说的那样：

我想要一个女孩，因为我想把她养大，不让她犯我犯过的错误。

当我回头看过去的那个我时，我恨自己，可是我别无选择。

我要把我的女儿抚养大，让她成为一个自由、独立的人。